Bruciati vivi

Docenti “Bruciati vivi” un romanzo noir sul disagio psicologico

Abbiamo più volte trattato di burnout che risulta caratterizzato da esaurimento psicofisico, atteggiamento apatico/cinico nei rapporti interpersonali, sentimento di frustrazione a fronte di aspettative professionali elevate, infine perdita del controllo degli impulsi. Sappiamo anche che questa “condizione” può avere origine prevalentemente sul posto di lavoro, oppure nella vita di relazione (es. in famiglia), senza però trascurare la predisposizione personale a svilupparlo che è contenuta nei nostri cromosomi in diversa misura. Sebbene il burnout sia stato recentemente riconosciuto dalla comunità scientifica come “condizione” (ICD-10), non ha ancora assunto la valenza di vera e propria “patologia”, lasciando stagnare in un limbo la questione riguardante le malattie professionali degli insegnanti. Se dunque da una parte premono gli stereotipi che l’opinione pubblica nutre sugli insegnanti, dall’altro ci troviamo privi di una diagnosi medica che riconosca ufficialmente una malattia professionale. Sono ormai trent’anni che non si esce da questa impasse e ai docenti si riconosce una semplice “condizione” (il burnout appunto), nonostante Francia, Inghilterra e Germania parlino senza giri di parole di disturbi psichiatrici, rischio suicidario e prepensionamenti per motivi di salute psichica per la categoria docente. Il burnout è purtroppo una condizione che la gran parte dei docenti non conosce, se non quando vi è finita dentro e soprattutto non ne comprende la natura. L’usura psicofisica è indubbiamente dovuta alla particolare tipologia di relazione con l’utenza. Questa presenta peculiari caratteristiche ed è rivolta alla medesima utenza, continuativa, protratta nel tempo, asimmetrica, intergenerazionale, senza maschera, minoritaria, affetta dal fenomeno Dorian Gray al contrario (il docente invecchia mentre lo studente “ringiovanisce” a ogni cambio di ciclo). La situazione pertanto ci induce, in ogni occasione, a parlare il più possibile della salute degli insegnanti, delle sue tutele e delle manifestazioni di malattia dal loro esordio. Ogni forma per aprire e tener vivo il dibattito è pertanto la benvenuta. A tal proposito reputo importante segnalare un libro di narrativa da poco uscito, Bruciati vivi di Daniela Stallo (Arkadia editore). L’autrice è un’insegnante che attraverso un noir racconta in modo avvincente una storia di burnout che si intreccia con una storia di delitti. Gli ingredienti ci sono tutti: protagonista una docente donna, età avanzata, anzianità di servizio elevata, stanchezza fisica, esaurimento emotivo, disamoramento della scuola, pendolarismo, somatizzazioni, incomprensioni familiari e via discorrendo. Anche attraverso un romanzo si può acculturare la categoria che, pur essendo la più numerosa, conosce troppo poco se stessa e la sua salute.

Buona lettura

Recensione

Luisa Marinai, un’insegnante pendolare da trent’anni, racconta, in una cronaca-diario, un anno scolastico. La sua è una scuola di un paesino. Vive in città, in un appartamento in zona e viaggia ogni giorno su una strada tra nebbia e acqua, ondate d’acqua. Sente un suono dentro il cuscino come fosse un acufene proveniente dall’orecchio, vuuuuuuu, che la angoscia. Crede che provenga dai cantieri navali, ma non ce ne sono nelle vicinanze. Stanca, demotivata, disillusa, l’emicrania la trafigge come una spina di rosa conficcata in un punto variabile della testa. Il marito, che gestisce un negozio di ferramenta, è ossessionato da una partita di trapani difettosi, non vede altro. Luisa non ama più gli alunni, l’amica, i genitori. Si nutre di pastina al burro e buste di funghi surgelati. Lo svilimento della sua vita si riflette anche nel suo frigorifero. È inseguita da una Golf che la perseguita sulla superstrada, un tizio con gli occhi blu la spaventa, la tallona, la sorpassa, e lei vorrebbe, con un punteruolo, bucare quegli occhi di ghiaccio. Luisa vorrebbe uno stipendio diverso, un uomo diverso. Vorrebbe un altro lavoro, ma le basterebbe un trasferimento, una sede più vicina, senza la strada e la pioggia, perché spera ancora che ci sia una scuola che possa renderla felice. Crede, in fondo, che in un lavoro migliore stia la felicità e chiede ai suoi colleghi di esprimere i propri desideri, che cosa vorresti ci fosse nella scuola per essere felice? Li trascrive in liste ossessive che ha in animo di mandare al ministro. Viaggia con un bloccasterzo, le serviva, un tempo, come antifurto dell’auto, ora lo tiene nella bauliera, la fa sentire al sicuro. Poi un giorno, a novembre, in maniera non del tutto lecita, Luisa viene in possesso di una somma di denaro caduta dal cielo. Pensa che la sua vita finalmente potrà cambiare. E invece un paio di omicidi si mettono sul suo percorso: qualcuno muore, in questo viaggio di follia tra strada, camion, pioggia e persone invisibili.

Vittorio Lodolo D’Oria

Il link alla recensione su Orizzonte Scuola: https://bit.ly/3mxiCam

Nasce la raccolta antologica di Etnabook

Fin dal suo esordio, il Festival Internazionale del Libro e della Cultura di Catania ha avuto un grande obiettivo: dare spazio a chi con le parole crea, trasforma, lavora. Dalla prima edizione a oggi, il punto centrale è stato il Premio letterario “Cultura sotto il Vulcano”, concorso che raccoglie le opere di tanti autori emergenti e non solo, costruendo un battello di parole, immagini ed emozioni. È per questo motivo che la direzione organizzativa di Etnabook ha deciso di riconoscere il giusto tributo alle opere partecipanti della scorsa edizione e di creare la prima raccolta antologica del Premio Letterario “Cultura sotto il vulcano”. La raccolta è prodotta da No_Name Editore che ne ha curato, passo dopo passo, le prime bozze, seguendo tutto il processo di impaginazione. Sarà possibile acquistare la raccolta antologica a partire da aprile 2021 nelle librerie partner e nei principali store digitali (IBS, Amazon, Unilibri, ecc). Anche per l’edizione 2021 il Premio Letterario Etnabook – Cultura sotto il vulcano sarà articolato in tre sezioni: a) Poesia; b) Narrativa/Saggio; c) Un libro in una pagina. Alle migliori opere partecipanti spetterà una targa, un premio in denaro e delle menzioni speciali. Non mancherà, inoltre, il concorso dedicato ai booktrailer, rivolto alle trasposizioni cinematografiche di opere letterarie. Per tutte le informazioni relative al bando di concorso, è possibile consultare lo spazio dedicato sul sito http://etnabook.it/bandi-premio-letterario/. A selezionare le opere vincitrici saranno quattro giurie composte da esponenti del mondo della cultura, del giornalismo e del cinema. Per la sezione Poesia, nella giuria, che compone il collettivo, è presente l’editor Erica Donzella, l’autore Dario Miele e l’editore Marco Tomaselli; per la sezione Narrativa/Saggio il gruppo è formato da Giusy Sciacca (giornalista, autrice e presidente di giuria), Piero Lipera (giornalista), Milena Privitera (giornalista e autrice), Sal Costa (autore), Giuliana Russo (docente dipartimento di Scienze Umanistiche di Catania) ed Ermete Labbadia (direttore festival “Inventa un Film”); per la sezione Un libro in una pagina i membri della giuria sono i giornalisti Davide Di Bernardo e Agnese Maugeri e il docente universitario Maurizio Zignale (presidente di giuria). Infine, per il concorso Booktrailer, il festival ha l’onore di avere tra i giurati le attrici Lucia Sardo e Barbara Bacci, gli attori Tony Sperandeo e Roberto Carrubba, i registi Riccardo Camilli e Max Nardari e la giornalista Carlotta Bonadonna. Un premio speciale, intitolato a Enrico Morello, vincitore della prima edizione di Etnabook, Cultura sotto il vulcano, prematuramente scomparso, sarà consegnato dal presidente onorario del Premio Letterario, Salvatore Massimo Fazio. La manifestazione si svolgerà dal 23 al 25 settembre, in una tre giorni di eventi, presentazioni di libri, mostre, proiezioni, spazi dedicati per i più piccoli, musica, cinema e molto altro. Nell’attesa dell’evento in presenza, Etnabook continua il suo viaggio culturale attraverso gli appuntamenti online di Aspettando Etnabook 2021 che hanno già inaugurato il mese di marzo e che accompagneranno tutta la stagione primaverile, coinvolgendo autori e case editrici di tutta Italia. Il prossimo appuntamento sulla pagina Facebook Etnabook sarà il 19 marzo alle ore 21:00, con la penna tarantina di Daniela Stallo e il suo Bruciati Vivi, Arkadia Editore. Per tutti gli aggiornamenti, è possibile consultare le pagine Facebook e Instagram ufficiali e il sito internet www.etnabook.it. L’evento Etnabook Festival è organizzato dall’associazione culturale NO_NAME presieduta da Cirino Cristaldi. Di seguito, gli autori della raccolta antologica del Premio Letterario Etnabook, Cultura sotto il vulcano.

Sezione A – Poesia

Massimiliano Andreoni, Domenica Blanda, Giuseppe Blandino, Mara Burgio, Valentina Carmen Chisari, Isabella Cipriani, Paola Ciurcina, Lucia Compagnino, Giovanna Contrino, Andrea Gaetano Costa, Bartolomeo Errera, Domenico Faniello, Samuele Fazio, Francesco Fiore, Pierangela Fleri, Salvatore Gazzara, Gabriella Grasso, Stefano Gresta, Giuseppe La Rocca, Camillo Lanzafame, Anastasia Laurelli, Elisabetta Liberatore, Gaetano Mulè, Svetlana Ruffalo, Irene Russo, alentina Mariana Scroppo, Tina Squaddara, Maria Chiara Trimarchi, Vincenzo Vecchio.

Sezione C – Un libro in una pagina

Simona Adinolfi, Marco Aleppo, Paola S. Baia, Domenica Blanda, Elisabeth Brichta, Svevo Codella, Lucia Compagnino, Danilo De Luca, Davide Maria Rosario Ficarra, Andrea Giostra, Bogdan Groza, Francesco Guzzardi, Camillo Lanzafame, Anastasia Laurelli, Carla Mannino, Francesco Marotta, Giovanni Palilla, Marco Pappalardo, Santina Paradiso, Massimo Rapisarda, Svetlana Ruffalo, Gianfranco Sorge, Pietro Zingale.

Il link alla segnalazione su Cherry Press: https://bit.ly/3f45tnG

«Per dare un senso alla bufera»: due donne scrivono della malattia

Entrambi insegnanti e tarantine che vivono lontano. In «Il precipizio dell’amore» (Mondadori) Mariangela Tarì riporta la difficile quotidianità di una madre di fronte alla malattia grave dei figli piccoli. In «Bruciati vivi» Daniela Stallo racconta l’esaurimento di una professoressa, e della scuola contemporanea.

La malattia come topos letterario. Il «tema centrale d’ogni narrare», diceva Gesualdo Bufalino. Basti pensare a Thomas Mann, Kafka, Pirandello. L’elenco è infinito. E ora vede aggiungersi due scrittrici tarantine «fuori sede», che in modo diverso affrontano l’argomento nei rispettivi romanzi. Insegnano entrambe. E sono tutt’e due laureate in giurisprudenza. Ma se «Il precipizio dell’amore. Solo appunti di una madre» (Mondadori), lavoro d’esordio di Mariangela Tarì, è un libro-testimonianza sul dolore dell’infermità, «Bruciati vivi» (Arkadia) di Daniela Stallo è costruito intorno alla malattia utilizzata come pretesto letterario per raccontare una storia.

Dolore e solidarietà

Qualcuno ricorderà tre anni fa il grido di sofferenza su un noto quotidiano nazionale di una madre scesa in campo per difendere Nadia Toffa, bersagliata da alcuni per aver parlato del cancro come di un dono. Poi il cancro s’è portato via Nadia, che era scesa accanto alle mamme di Taranto, costrette a piangere i propri figli morti o malati di tumore. Le stesse mamme che subito dopo si sono schierate in prima fila per sostenere l’intitolazione del reparto di Oncoematologia pediatrica del Santissima Annunziata alla popolare conduttrice de «Le Iene». Anche Mariangela Tarì, che vive e insegna a Verona, dove si occupa di migliorare la qualità di vita dei bambini con disabilità o gravemente ammalati attraverso La Casa di Sofia, è una mamma di Taranto. Ed è lei l’autrice di quella lettera aperta, in cui cercava di portare le ragioni di chi il dolore lo vive quotidianamente. Rispondeva alle persone che avevano insultato Nadia Toffa, raccontando l’esperienza di molti, troppi anni trascorsi negli ospedali, a prendersi cura dei suoi due figli: Bruno, il più piccolo, con il cancro al cervello, e Sofia, con la sindrome di Rett, una malattia neurologica dello sviluppo. «Il dono non è il cancro. Il dono è cogliere in mezzo alla bufera qualcosa che ne dia un senso», scriveva Mariangela, che giovedì 18 marzo (ore 19.30) presenta il suo libro, nato da quella lettera, in collegamento streaming per la rassegna «Sipario si legge» organizzata al teatro Fusco di Taranto dall’amministrazione comunale col Mondadori Bookstore di via De Cesare.

La sindrome del burnout

Poi ci sono malattie come la sindrome del burnout, dall’inglese «to burn out», che portano chi ne è affetto a consumarsi per lo stress, sino a bruciarsi. Una volta si chiamava esaurimento nervoso. Una malattia che logora, con conseguenze importanti: irrequietezza, distacco, cinismo. Esattamente le coordinate cartesiane dello spazio tridimensionale nel quale agisce compulsivamente la protagonista di «Bruciati vivi», romanzo dalle atmosfere noir e con un carico d’ansia quanto un prolungato attacco di panico, che s’insidia sin dalle prime battute per manifestarsi drammaticamente nel finale. La protagonista Luisa è un’insegnante di Diritto, come l’autrice, docente nelle scuole superiori a Pisa. Ma la fonte d’ispirazione è solo in parte autobiografica. Nel senso che il personaggio di «Bruciati vivi», piantato con i piedi ben oltre l’orlo di una crisi di nervi, le è stato suggerito da una persona conosciuta oltre trent’anni fa. Una docente pendolare della provincia di Taranto, professoressa di Scienze, che – in preda ad un forte esaurimento – raggiungeva il lavoro imprecando contro studenti e colleghi alla guida di una Skoda scassata. Le parole, i pensieri e i propositi (anche malvagi) che Daniela Stallo le ha rubato, si sono andati ad incrociare con esperienze personali nel rapporto quotidiano con gli studenti. Ed è nato un romanzo che racconta cos’è diventato il mondo dell’istruzione, attraverso la scansione compulsiva delle giornate di Luisa lungo un intero anno accademico, da settembre a luglio. Una quotidianità alimentata dal fuoco di un’angosciante routine e da mille ossessioni. Giornate di ordinaria follia, che prorompono da una scrittura tirata, a tratti assillante, verrebbe da dire «cannibale», per quanto risulta gergale e anti-letteraria. In ogni caso, una scrittura efficacissima nell’aderenza al disagio della detestabile protagonista, con la quale diventa spesso difficile non solidarizzare.

Francesco Mazzotta

Il link all’articolo sul Corriere del Mezzogiorno: https://bit.ly/3ceNr09

“Bruciati vivi”: recensione al romanzo di Daniela Stallo

L’autrice

Daniela Stallo è un’insegnante che vive a lavora a Pisa. Prima di Bruciati vivi, ha pubblicato La città sul mare per Le Brumaie.

L’opera

Bruciati vivi, edito da Arkadia per la collana Eclypse, racconta le vicende di Luisa, una donna di mezza età che insegna in una scuola secondaria molto distante da casa. La donna, pendolare per necessità, si ritrova ogni giorno a viaggiare in auto per diverse ore, costretta in una fastidiosa solitudine che, nel lungo periodo, la vede affaccendarsi in monologhi interiori sempre più irreali e inquieti. La storia è scritta sotto forma di diario personale e conta circa 188 pagine. Si tratta di un noir atipico, in cui l’autrice, attraverso una narrazione intimistica e parziale, espone e descrive il proprio mondo a poco a poco. Il lettore viene accompagnato nel turbine di emozioni della protagonista quasi per mano e si ritrova, nel giro di pochi capitoli, in una posizione privilegiata, da cui riesce a percepire le ansie e le paure e a farle sue. La routine prevedibile e sfibrante del mondo scolastico, grazie alla conoscenza accurata della scrittrice, si presenta ben evidenziata nel testo. Il malcontento serpeggia tra le righe e, attraverso di esso, scopriamo il rapporto di Luisa con le persone che la circondano: il marito distratto, le colleghe troppo entusiaste, l’amica moralizzatrice. La relazione con gli studenti, invece, è volutamente fredda e distaccata e mette in risalto il disincanto per una professione logorante e ripetitiva. La tematica principale è quella del “burn out”, ovvero la sindrome percepita da chi si trova in una situazione professionale prostrante e insoddisfacente. L’insegnante, infatti, vive palesemente uno stato depressivo che la porta a considerare rimedi cruenti ed estremi come fattibili e sensati. Ci troviamo, insomma, a tutti gli effetti nella testa dell’antieroe, ne comprendiamo il ragionamento e finiamo quasi per giustificarne le azioni.

In conclusione

Attraverso un flusso di pensieri sincero, torna a galla la quanto mai attuale questione dell’istruzione italiana: le falle nel sistema sono tutte lì, nero su bianco, in un’agenda che comprende solo dieci mesi ma che basta a far risaltare i fatti nudi e crudi, compresi di sbagli e le aggiustature. La parte centrale risente un po’ della lentezza e della ripetitività tipiche della vita vera, ma questo non fa che aumentare il valore dell’opera. A mano a mano che entriamo in sintonia con Luisa, quindi, ci scolliamo dal concetto di giusto e sbagliato, accettiamo il suo equilibrio sbilenco, le sue brutture e le sue ossessioni, e finiamo con il volerle bene.

Anastasia Cicciarello

Il link alla recensione su Hermes Magazine: https://bit.ly/38ZJk6d

Bruciati Vivi. Daniela Stallo presenta il suo romanzo in streaming il 10 marzo

Mercoledì 10 marzo alle ore 18,30 la Libreria Civico 14 di Marina di Pisa propone una presentazione in diretta sulla pagina Facebook della libreria (facebook.com/civico14libreria). Protagonista dell’incontro Daniela Stallo e il suo “Bruciati vivi” (Arkadia Editore). Silvia della Longa presenterà il libro.

Il romanzo – Luisa è un’insegnante pendolare. Il suo diario, che copre dieci mesi, da settembre a luglio, è la cronaca giornaliera dell’anno scolastico e della sua vita privata. La professoressa racconta il suo lavoro ripetitivo, che non la gratifica, per giunta malpagato. Spesso si ammala o finge di farlo per poter restare a casa. Con il marito Thomas i rapporti non sono proprio idilliaci e la lontananza del figlio Lorenzo, che lavora all’estero, di certo non l’aiuta. Di pari passo crescono il malcontento, la diffidenza verso il prossimo, la solitudine, la monotonia e la noia. Sempre più stanca e disinnamorata di un mestiere che non l’appaga, Luisa si convince che, per anelare a un’esistenza migliore, l’unica cosa da fare è eliminare le persone che gliela rendono difficile. Proiettata in una rincorsa ossessiva ed egoistica verso la felicità, la protagonista con ogni sua azione toccherà il fondo che sfocerà in un drammatico epilogo.

L’autrice – Daniela Stallo nata a Taranto nel 1966. Giornalista pubblicista, ha collaborato sin da giovanissima con quotidiani locali, occupandosi di questioni politico-amministrative, di cultura e tradizioni. Ha pubblicato con Le Brumaie una raccolta di racconti, La città sul mare (2011). Vive attualmente a Pisa, dove insegna Diritto nelle scuole secondarie superiori.

Il link alla segnalazione su Toscanalibri: https://bit.ly/30V9hPN

Presentazione on line del libro ‘Bruciati vivi’ di Daniela Stallo

Mercoledì 10 marzo alle ore 18,30 la Libreria Civico 14 di Marina di Pisa propone una presentazione in diretta sulla pagina Facebook della libreria (facebook.com/civico14libreria). Protagonista dell’incontro Daniela Stallo e il suo Bruciati vivi, Arkadia Editore. Silvia della Longa presenterà il libro. Luisa è un’insegnante pendolare. Il suo diario, che copre dieci mesi, da settembre a luglio, è la cronaca giornaliera dell’anno scolastico e della sua vita privata. La professoressa racconta il suo lavoro ripetitivo, che non la gratifica, per giunta malpagato. Spesso si ammala o finge di farlo per poter restare a casa. Con il marito Thomas i rapporti non sono proprio idilliaci e la lontananza del figlio Lorenzo, che lavora all’estero, di certo non l’aiuta. Di pari passo crescono il malcontento, la diffidenza verso il prossimo, la solitudine, la monotonia e la noia. Sempre più stanca e disinnamorata di un mestiere che non l’appaga, Luisa si convince che, per anelare a un’esistenza migliore, l’unica cosa da fare è eliminare le persone che gliela rendono difficile. Proiettata in una rincorsa ossessiva ed egoistica verso la felicità, la protagonista con ogni sua azione toccherà il fondo che sfocerà in un drammatico epilogo.

Daniela Stallo nata a Taranto nel 1966. Giornalista pubblicista, ha collaborato sin da giovanissima con quotidiani locali, occupandosi di questioni politico-amministrative, di cultura e tradizioni. Ha pubblicato con Le Brumaie una raccolta di racconti, La città sul mare (2011). Vive attualmente a Pisa, dove insegna Diritto nelle scuole secondarie superiori

Il link alla segnalazione su PisaToday: https://bit.ly/38TRooW

Bruciati vivi – Daniela Stallo

 Adesso, mentre guardo i colleghi riuniti alle dodici per un Collegio dei Docenti urgente, adesso che li guardo da una delle ultime sedie, spalmati nei posti avanti, realizzo che esistono due gruppi di insegnanti, quelli buoni e quelli cattivi, quelli che ci credono e quelli che no, e mi chiedo come ho fatto a passare in quelli che no, e quando è successo. Quando ho smesso di lottare e ho iniziato a fare le cose perché dovevo. Quando ho smesso di fare le cose e ho contato i minuti che mancavano alla fine della lezione, e poi quando ho smesso di fare le cose e ho imparato a duplicarle nei ricordi, a fare copie integrali di ciò che ero stata, copie di discorsi, di compiti, di emozioni che non provavo e dovevo cercare altrove.

Bruciati vivi di Daniela Stallo, tarantina, docente di scuola secondaria a Pisa, è il diario di una sconfitta che riflette il tracollo di un’intera nazione in fatto di speranza educativa. Il presente di una donna precipita in un gorgo di freddo rancore. Il suo dramma è lo specchio di anni disastrati. Luisa Marinai vive in un’imprecisata località dell’immediato entroterra, un crocevia di non luoghi, un livido interregno a una ventina di chilometri dal mare. Luisa, ultracinquantenne, da circa un trentennio insegna Diritto. A partire dal dodici settembre, l’ennesimo primo giorno di scuola, Luisa racconta il suo inferno, affidandosi a pagine segrete. Una minuziosa, dolente cronaca quotidiana restituisce il quadro di una mortificazione umana e professionale estranea a qualunque ipotesi di redenzione. Nessuno avverte il suo malessere, nessuno sa ciò che Luisa medita, escogita, compie. L’autrice, ispirata a reali storie da lei raccolte e corroborata dalla sua personale esperienza sul campo, inanella, granello dopo granello, il rosario di frustrazioni dell’insegnante medio dell’inizio del terzo millennio, il suo calvario nelle aule scolastiche prima dell’avvento della pandemia, flagello globale che, quantomeno nel nostro Paese, ha peggiorato una situazione già compromessa. L’esibizione di atrocità antropologiche fotografa il mostro della porta accanto, il mediocre che fa orrore, pur non avendo nulla di manifestamente grottesco: studenti indifferenti e ingestibili, colleghi attaccati a miserevoli piccinerie, genitori strafottenti e stizzosi, relazioni interpersonali ammantate da invidie, gelosie e rancori invincibili. L’insoddisfazione è un fiume gonfiato da molti affluenti, compresa la vergognosa incuria delle aule deputate alla docenza, cui si aggiunge la costante percezione di distacco delle istituzioni. Luisa si sveglia e un suono simile all’incedere di un uragano le martella le tempie. È l’introduzione alla sua via crucis giornaliera tra le tappe del disincanto. La demoralizzazione è un libro dai capitoli prestampati, una liturgia reiterata fino allo sfinimento. Sulla striscia di asfalto si rinnova ogni mattina un affronto rituale, un inseguimento (vero? presunto?) ai danni della vittima designata, Luisa. Una Golf blu spunta da una curva e si incolla, veloce e famelica, alla sua utilitaria. Chi è il tizio dagli occhi di cristallo alla guida? Cosa vuole dimostrare? La scuola, incubatrice di dispiaceri che nessun balsamo può lenire, pullula di maschere deformate, volti stanchi, corpi sfibrati dall’abbrutimento morale. Leonella, l’anziana vicepreside, le riserva occhiate d’odio. L’altra insegnante di Diritto, la “tedesca”, ricava dall’affetto degli studenti argomenti per essere stupidamente felice. L’uomodirigente (scritto così, a segnalarne la monodimensionalità) è un’entità distratta, virtuale. Intanto, un uomomacchia (come sopra), un senzatetto nei confronti del quale Luisa prova una morbosa curiosità mista a un paradossale senso di vicinanza, si aggira nei pressi di un vecchio frigorifero Sanson, totem innalzato al degrado. Il malcontento di Luisa cresce a contatto col prossimo. Cos’è peggio? L’imperturbabile ignavia degli studenti, immersi negli schermi liquidi dei cellulari, sordi e ciechi ad ogni minima sollecitazione? Oppure l’inedia del personale amministrativo, un ceto di burocrati, una stirpe di autoreferenziali mandarini scollati dalla vera missione scolastica? O ancora lo sgusciare silenzioso, umbratile, del preside tra le pareti dell’istituto, a schivare scientificamente il minimo sguardo? Inutile darsi malata, inutile traccheggiare con la complicità dei mal di testa, dei dolori di stomaco, delle nausee (sintomi del burn out, sindrome che brucia vivi), inutile, se non patetico, tentare il colpo di dadi di una nuova assegnazione, di un avvicinamento, mattinate spese a scrivere e-mail già impregnate di beffa. Luisa ha un’idea, un’operazione minima e potenzialmente scardinante, imbastita su una domanda agitata nell’aria tra una campanella e l’altra, sentinella di appetiti e desideri, amo gettato alle ambizioni taciute dai colleghi: che cosa vorresti cambiasse nel tuo lavoro per essere felice? Le risposte, talvolta ripetitive, sempre terribilmente prosaiche e livellate su un orizzonte egoistico (più soldi, una sede vicina, un orario migliore), compongono un elenco, un cahier de doléances, il breviario laico di una preghiera collettiva elevata al dio del nostro scontento. Nostro, perché il fallimento della scuola è un colpo inferto alla possibilità stessa della civiltà. Come suggeriva Philip K. Dick nelle sue riflessioni sull’angoscia che pervade il contemporaneo, la paranoia esplode nel momento in cui si pensa che non solo le persone, ma perfino gli oggetti mostrino aperta e inequivocabile avversione… Luisa è una spugna che assorbe la trascuratezza degli oggetti, nota ontologica che avvolge tutto, caloriferi, muri, banchi, finestre, lavagne, computer. Il tempo trascorso nel ventre di balena dell’istituto è una sensazione di morte sospesa, un’apnea in un oceano oscuro. L’insapore monotonia del vissuto alimenta un astio ferino. Dal seme del disagio fiorisce una cupa psicosi, tipica di chi non sa mediare tra impulsi e senso etico, tra istinto e realtà. L’adozione della forma letteraria del diario acuisce la frizione tra la parola non detta e il sentimento di dolore gelosamente celato. La protagonista macera dentro di sé una sofferenza privata che si spalanca, a mo’ di ferita, sulla sfera pubblica assente. Il risentimento di Luisa confluisce, con sconcertante naturalezza, nella pulsione omicida. Luisa agisce una maledetta domenica, diafano interstizio tra gli impegni lavorativi, inutile pausa da routine alienanti. Avida consumatrice di gialli televisivi, la donna non sbaglia, non lascia tracce, non offre indizi agli investigatori e trascorre le settimane successive al delitto in un regime di gelida apatia, al di sopra di ogni sospetto, adepta di un male banale, meccanico, nella sua accezione squisitamente arendtiana. Daniela Stallo non fa sconti nemmeno alla famiglia. Il marito di Luisa ha una ferramenta. A Luisa piace affondare mani e avambracci tra le viti. Un excursus tattile nel reame del freddo, del ruvido, dell’appuntito, l’unica modalità esperienziale che le permette di stabilire un contatto con l’universo di Thomas, un uomo distante, a tratti invisibile e piegato dalla malasorte. Il ritorno a casa di Luisa è anticipato da una fase di decompressione. Luisa resta in auto, ferma, nel parcheggio condominiale, occhi fissi al balcone. Il dialogo tra i due si riduce ai minimi termini e le ore del giorno si traducono in schemi difensivi, appuntamenti sclerotizzati, pasti disadorni. Il figlio Lorenzo, per ragioni di studio, è andato lontano, a Providence, in America, presso i nonni paterni. Ai suoi genitori, ex docenti piccolo-borghesi ossessionati dal risparmio, Luisa addossa la colpa delle sue sventurate scelte professionali. Poi, accade qualcosa, una pesca miracolosa, un invito a infrangere le regole. Il proibito tenta Luisa. Liliana, unica amica, potrebbe darle un consiglio. Però… Però un involontario panegirico di Liliana spinge Luisa a compiere una scelta giusta e perdente, parole che sfiorano valori dimenticati e dissanguati, legalità, dedizione e dovere, comunque alla base delle materie da lei insegnate. L’illusione del facile affrancamento dal bisogno, accarezzata con ingenuità, evapora. Il dover essere impicca l’essere alla sua corda e Luisa corre a precipizio verso il sacrificio di sé. In un colloquio con il filosofo Michel Foucault, il regista Werner Schroeter disse che guardare la morte dritta negli occhi è un sentimento anarchico che rappresenta un pericolo per la società attuale. Nella dissoluzione si svela l’ultima e definitiva contraddizione. Daniela Stallo spinge all’estremo il discorso sulla crisi della scuola. L’antica paideia è qui un’illusione giunta al tramonto. Nessun altro rumore nella testa, pensa sollevata Luisa, davanti al mare in una sera d’estate. Solo all’ultimo istante, tremendo e meraviglioso, compare il silenzio.

Alessandro Vergari

Il link alla recensione su Gli Amanti dei Libri: https://bit.ly/3qGYymo

RECENSIONE: BRUCIATI VIVI DI DANIELA STALLO

Daniela Stallo è nata a Taranto nel 1966. Giornalista pubblicista, ha collaborato sin da giovanissima con quotidiani locali, occupandosi di questioni politico-amministrative, di cultura e tradizioni. Ha pubblicato con Le Brumaie una raccolta di racconti, La città sul mare (2011). Vive attualmente a Pisa, dove insegna Diritto nelle scuole secondarie superiori.

SINOSSI

Luisa è un’insegnante pendolare. Il suo diario, che copre dieci mesi, da settembre a luglio, è la cronaca quasi giornaliera dell’anno scolastico e della sua vita privata. Luisa racconta di un lavoro ripetitivo, che non la gratifica, per giunta malpagato. Spesso si ammala o finge di farlo per poter restare a casa. Con il marito Thomas i rapporti sono agli sgoccioli e la lontananza del figlio, che lavora all’estero, di certo non la aiuta. Di pari passo crescono il malcontento, la diffidenza verso il prossimo, la solitudine e la noia. Così, lentamente, Luisa si convince che per anelare a un’esistenza migliore l’unica cosa da fare è eliminare le persone che ora gliela rendono difficile. Da questo momento in poi intraprende un personale percorso da serial killer, convinta che tutto questo le potrà donare una rinnovata serenità. E invece niente andrà secondo i suoi piani. Proiettata in una rincorsa ossessiva ed egoistica verso il proprio benessere, anche attraverso veri e propri crimini, ogni sua azione sembra votata al fallimento e a un epilogo drammatico.

COSA NE PENSO DI BRUCIATI VIVI

Un Noir originale sulla follia omicida. Per un autore o un’autrice trattare un argomento così complesso mettendo nero su bianco gli aspetti più remoti ed oscuri della psiche umana non è mai semplice. La protagonista di Bruciati vivi è una donna dalla duplice personalità che diventa vittima e carnefice di se stessa. C’è da sottolineare che l’autrice ha saputo cucire addosso alla sua protagonista un’anima e una mente perfettamente omogenee tra di loro. La scrittura purtroppo si mantiene statica, poco fluida ciò ha leggermente abbassato il mio coinvolgimento totale nella storia. A prescindere dal mio personale coinvolgimento, comunque, posso dire che si tratta di un thriller dalla trama lineare. Lo consiglio a tutti gli amanti del genere noir.

© Recensione a cura di C.L

Il link alla recensione su La Finestra della Letteratura: https://bit.ly/3qFhUsm