Talking Heads 77
Capitolo 1
Quel lunedì mattina, Kit stentava a credere che si trattasse di una mera questione di carta. Nient’altro che un problema di carta stampata, che ti imbratta le dita e ti fa prudere i polpastrelli. Di quella color cadavere. Se non l’avesse arrotolato su se stesso, Kit non si sarebbe nemmeno reso conto di avere qualcosa tra le mani. Eppure, era proprio quell’involto dal peso impercettibile, quella specie di bastoncino, il suo problema. Si trattava di “Sea Level”, volume uno, primo numero: rivista bisettimanale di politica e opinione, venti pagine spillate; data di pubblicazione 6 gennaio 1978. L’idea di Kit era diventata un ufficio, e dal parlare da solo era passato al parlare al telefono. Sottoscrivere l’abbonamento costava quindici dollari, il singolo numero in edicola settantacinque centesimi. Sulla testata si leggevano il titolo, a mo’ di logo, e il suo nome: “Kit Viddich, direttore editoriale”. Kit, non Christopher: un’altra idea che diventava di dominio pubblico. Un altro concetto che aveva chiaramente avuto bisogno di una bella iniezione di realtà.
Sì, perché “Sea Level” era anche una rivista che mirava a smuovere un po’ le acque. Il primo numero del volume uno,
approdato sulle strade di Boston all’inizio del fine-settimana, il lunedì mattina aveva suscitato già parecchio clamore; aveva spinto qualche pezzo grosso a convocare riunioni dell’ultimo minuto all’interno della Massachusetts State House; insomma, aveva già le idee ben chiare per il secondo numero. Dunque, difficile credere che fosse solo un semplice problema di carta.
